Anamnese (Anamnesis)

Por iris Schmitt

Al mirar Anamnesis, trato de mantenerme imparcial y sobrio, pero lloro como lloré la
primera vez. No es una pelicula facil de ver y, por lo tanto, a diferencia de la mayoria de las
que hay, aporta una fuerza que faltaba en la manera en que se trataba el tema. Hay algo
sorprendente, sensible y desafiante en la eleccion del punto de vista en esta pelicula. Por lo
general, no se considera el registro volatil, lleno de agujeros y ausente de alguien que esta
perdiendo la capacidad cognitiva. El discurso repetitivo, confuso y a veces falso de una persona
con demencia deja tan desconcertados a los autodeclarados “sanos” que rapidamente usamos
nuestra supuesta sanidad para descalificarlo. Por una cierta nocién de que alguien necesita
recordar, asumimos la responsabilidad. Por amor y carifio, pero también por lealtad al control
y al orden, asumimos el papel de gestionar, registrar y hablar por aquellos que ya no pueden
representarse a si mismos como antes.

El miedo a la pérdida, la dificultad para afrontar los cambios, la falta de control sobre
el proceso y la amenaza inminente de la llegada del dia en el que ya no nos reconoceremos
acechan a todo aquel que convive con victimas de demencia. La pelicula de Tiago Lipka es una
inmersidn intensa que nos insta a salir de nuestro lugar seguro de autocontrol y empezar a
reconocer el profundo tormento de quien vive la enfermedad. Estamos tan inmersos en la
sobriedad practica y pragmatica de nuestro propio dolor que olvidamos a quien mas importa.
Olvidamos que la persona que estamos perdiendo antes que nada se pierde a si misma y ese es
el més doloroso de los dolores. Queremos creer intensamente que la demencia puede estar, al
menos, blindando a sus victimas de la conciencia de su propia condicion, que la aparente
inocencia del olvido les impide sentir el peso de la verdad.

Una de las escenas del documental tiene un cuadro en la pared que le dice al demente
que se encuentra bien. Que todo esta bien. Que no va a cambiar. Que nadie va a cambiar. Le
dice que no molesta. No puedo pasar esta imagen ilesa. No puedo dejar de recordar que mi
propia abuela siempre estaba inquieta, queriendo ir a otra casa; que tenia ataques de llanto
desgarradores durante las actividades ordinarias; que, eso si, muchas de sus conductas
desordenadas generaban malestar y que omitir ese sentimiento mezquino era parte del pacto
colectivo para aliviar el sufrimiento. Hacemos lo que parece correcto, pero casi nunca les
preguntamos qué prefieren.

(Hacer) Anamnesis molesta. Recordamos quiénes eran, qué hicieron, qué les gustaba.

Sus modales, su manera de hablar, su vitalidad. Nosotros podemos recordar, ellos no. Los



miramos y vemos todo: el ahora, el antes y todo lo que esti por venir. Pensamos que no
entienden nada de esto, que estan atrapados en el looping del presente. ;Qué tan doloroso seria
asumir que cometimos errores, que silenciamos, ignoramos y descuidamos al sujeto que estaba
ahi mientras extrafiamos de forma egoista lo que ya no esta?

Anamnesis duele al no dejar dudas de que tenemos sentimientos de principio a fin, que
Iloramos al nacer y al morir, aunque no entendamos qué es lo que nos hace llorar. En mi caso,
me desafio ver que tal vez mi abuela sabia por qué lloraba y que yo no habia tenido el coraje
de preguntarle. Tal vez su dolor fuera tan grande que no cabia en palabras, 0, en esas frases
coherentes, con principio, medio y fin, que a los “sanos” les gusta decir. De todos modos, tal
vez la confianza en la l6gica, la memoria y la concatenacién de ideas sean barreras protectoras
para nuestra sensibilidad, tratando de alejarnos de los escombros de nuestra alma, manteniendo
los ojos bien abiertos, estables y atentos al exterior, pero temerosos de ver los castillos de arena

y monolitos espeluznantes que habitan nuestra oscuridad.



